时光飞逝，一眨眼，柳絮飘成了门畔的艾草；一低眉，春水煮成了盏里的茶汤；一回头，麦浪铺成了乡野的青苍。岁月无声辗转，烟火年年往复，又是一年端午时，小镇街头落着淅淅小雨，漫起满城清润的艾香。

端午的风轻轻缓缓，吹过医养中心的长廊，吹散了后厨飘出的粽香。端午的雨丝丝绵绵，落在院中的沥青路上，润湿了檐下悬着的艾香。糯米裹着蜜枣，也裹着我藏了半载、不肯轻易言说的惦念。我守着这方小小的院落，日常照料孤寡老人的健康与诊疗，或陪坐闲话，琐碎日常里藏着稳稳的责任。看老人们围坐桌前剥粽子、话家常，只觉烟火可亲。可热闹之外，目光总忍不住望向窗外的远方——儿子入伍半载，还未曾归家一次。

院里老人总笑着宽慰我“男儿志在四方”，我也只点头应和，心底却清楚，那份思念藏得深。它藏在每一次翻看军装照片的指尖，藏在每一通视频里反复斟酌的叮嘱里，藏在包粽子时下意识多放的一颗蜜枣里。我搜肠刮肚，写不出远赴军营的少年为何总入深夜梦境，写不出一句“一切安好”为何总看湿眼眶，写不出被日常磨得平和的心，为何一逢佳节便因牵挂泛起层层波澜。

年年端午祭忠魂，人人皆叹屈原忧国之赤诚。汨罗江水寒，藏着文人不肯折腰的风骨，跨越千年仍叩击人心。可寻常人的坚守，又何尝不是对家国最朴素的深情？总有人要守在岗位上，总有人要奔赴远方。我守着医养中心的老人，替他们挡去病痛与孤单，是职责所在；儿子站在军营的岗哨，替家国护着安宁与团圆，是少年担当。我们不必有纵身入江的决绝，只在各自的位置上认真活着，守好眼前人，做好手头事，便是承接了那份跨越千年的家国情怀。

古人有言：形骸有尽，精神不灭。屈原的赤诚淌在汨罗江里，也流进每一个普通人的坚守里。我守着近处烟火，儿子守着远方疆土，我们以平凡之身，承载着岁月里的牵挂与担当，这便是有意义的活着。

风吹过汨罗江，也吹过眼前的檐角，吹过军营的训练场。江水虽流不到千里之外的营盘，粽香却能载着心意越过万水千山。就让长风作舟，载一程离骚余韵，载满端午安康，替我渡去那隔了山高水长的营盘，捎去轻柔的艾香，与一份父亲沉沉的惦念。    

作者 曹志刚