9月16日下午，长征国家文化公园英山园区内暖意涌动，气氛热烈。英山县“弘扬三大精神 聚力支点建设”“大思政课”宣传宣讲活动在大合唱《歌唱祖国》中拉开帷幕。

在宣讲环节，当县卫生健康局年轻工作人员宣讲《三十九载守深山，敬业奉献铸医魂》的篇章时，现场干部群众的目光瞬间聚焦舞台——一位身高仅1.34米、需靠呼吸机维系睡眠的乡村医生陈亚，用39载青春书写的坚守故事，如一股温润的清泉般浸润人心，成为此次“大思政课”中最动人心弦的精神注脚。

“她是大别山深处百姓最信赖的‘健康守门人’，更是用一生践行敬业奉献的鲜活典范。”宣讲人从陈亚的人生起点开始娓娓道来。1971年深秋，陈亚生于中医世家，父亲背着斑驳药箱、奔走山野为村民送医的身影，在她年幼的心中悄然种下“学医术、救乡亲”的种子。1986年，15岁的陈亚初中毕业，毅然接过父亲手中的“接力棒”，成为土门河中心卫生室的一名预防接种员。“克服身体不便，把医术学扎实，才对得起乡亲们的信任。”父亲这句沉甸甸的叮嘱，从此成为她从医路上永不褪色的座右铭。

宣讲中，当提及2001年陈亚不顾身体孱弱，毅然脱产两年攻读临床医学大专文凭，笔记本上密密麻麻写满病症分析、用药心得与诊疗反思时，现场响起阵阵轻声赞叹，不少观众纷纷举起手机，将这一励志瞬间定格；几位乡村医生更是频频点头，眼中满是共鸣与敬佩。

“命运的疾风骤雨，从未吹垮她守护乡亲的决心。”宣讲人话音一转，将故事推向陈亚人生的“至暗时刻”。2013年，长期体弱的陈亚因一场风寒引发肺气肿，病情急速恶化成呼吸衰竭，被紧急送往武汉协和医院重症监护室抢救。当她从昏迷中苏醒，脸上还戴着厚重的呼吸机面罩，却颤抖着示意护士拿来纸笔，写下“要给六岁女儿买漂亮文具盒”的牵挂。这份对家人的惦念，化作她对抗病魔的强大信念，支撑她闯过生死难关。

“医生每次复查时说的‘恭喜你，又能多活一年’，在她听来，却是‘多为乡亲看一年病’的动力。”宣讲人动情地说。如今，陈亚的枕头边始终放着两样东西：一摞翻得卷边的医学书籍，一沓写满字迹的处方笺；陪伴她入眠的呼吸机，被她亲切称为“生命搭档”。即便卧床养病“充电”时，只要村民有需求，她总能强撑着起身，在病榻上为乡亲们开药方。这些细腻的细节通过宣讲传递到现场时，不少观众眼中泛起泪光，坐在两侧的青少年们更是挺直腰背，稚嫩的脸上满是崇敬与动容。

一段陈亚深夜出诊的故事，让现场气氛愈发凝重而温暖。2019年9月的一个凌晨1点，正在吸氧缓解不适的陈亚，突然听到门外急促的敲门声——村民家的外孙女被虫蜇后全身起疹，情况危急。她来不及多想，一把摘下氧气管，抓起药箱就冲出门，火速为孩子诊断为急性过敏，立即展开抗过敏输液治疗。那一晚，她守在孩子床边寸步不离，直到天光大亮，看着孩子皮疹消退、呼吸平稳，才松了口气。“这样的紧急出诊，对她而言早已是家常便饭。”宣讲人补充道。

39年来，无论是暴雨倾盆的夜晚，还是寒风刺骨的冬日，土门河村的山间小路上，总能看到陈亚蹒跚却坚定的身影：为全村1200余人建立翔实的健康档案，对35岁以上村民坚持门诊首诊测血压，逐户筛查2型糖尿病，协助镇卫生院组织老人免费体检，按时发放儿童营养包、孕产妇叶酸……每一项公共卫生服务，她都做得一丝不苟，从未遗漏。

此时，现场大屏幕缓缓播放出一组画面：陈亚踮着脚为老人测血压，指尖轻轻调整袖带；中秋佳节，她提着月饼走进独居老人家中，笑着递上节日祝福。朴素的场景，配上她那句“能给乡亲们看病，比啥都强”的朴实话语，瞬间击中人心，现场温暖的掌声里满是敬意与感动。

“自强不息，铸就医者品质；深扎大山，见证医者仁心。”宣讲尾声，阿里公益授予陈亚“天天正能量特别奖”的颁奖词被再次念出；屏幕上，咸宁市民受其事迹感动、特意寄来的“妙手回春满人间”书法作品照片缓缓展开，墨香仿佛透过屏幕飘满现场，让观众更直观地感受到陈亚事迹的深远影响。“如今54岁的陈亚，依然保持着24小时在岗的状态，总说‘要珍惜每分每秒，多为乡亲做点事’。”当宣讲人说出这句话时，台下一位村干部动情感慨：“陈亚的故事哪里是宣讲，分明是最鲜活的‘思政教材’！她用一辈子的坚守告诉我们，平凡人只要心怀热爱、甘于奉献，也能活成照亮他人的光。”

此次“大思政课”上，陈亚的故事并非孤立地讲述，而是与大别山精神的坚韧、抗洪精神的无畏、抗疫精神的担当深度交融。英山县委宣传部相关负责人介绍，希望通过陈亚这样扎根基层的榜样事迹，让“三大精神”从抽象的概念，变成看得见、摸得着、学得到的行动标杆，引导广大干部群众特别是青少年，在感动中坚定理想信念，在共鸣中汲取奋进力量。

宣讲结束后，现场久久沉浸在温暖的氛围中，观众三三两两围在一起，热烈交流着感悟。英山县毕昇小学青年教师明铄表示，村医陈亚用39年做了一件事——守护乡亲的健康，这就是他最了不起的担当！身为教师，我们更应以真心守三尺讲台，把对学生的细碎牵挂，熬成育人路上的长久坚守。一位佩戴红领巾的学生代表仰着小脸说：“以后我也要像她一样，好好学习，长大后为家乡、为大家做有用的事。”

英山县这场“大思政课”，不仅让乡村医生陈亚的名字传遍山野，更将敬业奉献、自强不息的精神种子，播撒在每一位观众心中。如今，在英山聚力高质量发展的征程上，陈亚故事所传递的精神力量，正化作当地干部群众扎根岗位、服务家乡的实际行动，让“黄冈好人”的光芒在大别山深处愈发璀璨，照亮更多人前行的路。

通讯员：刘钊海 熊雪梅

一审：刘锦芮

二审：段冕

三审：段山英